


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 
leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 
fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 
que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 
lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 
o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  
extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 
e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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Em memória da minha mãe





Devemos estar dispostos a nos livrar da vida 
que planejamos para ter a vida que nos espera.

– Joseph Campbell





F A T O

Todas as obras de arte, toda a arquitetura, todos os 

locais, conceitos de ciência e organizações religiosas 

deste livro são reais.





P r ó l o g o

Enquanto o antigo trem de cremalheira se arrastava pela encosta 
vertiginosa, Edmond Kirsch ia examinando o topo serrilhado da montanha. 
A distância, construído na face de um penhasco íngreme, o enorme mosteiro 
de pedra parecia suspenso no espaço, fundido magicamente com o precipí-
cio vertical.

Esse santuário antiquíssimo na Catalunha, Espanha, tinha sofrido a atração 
implacável da gravidade durante mais de quatro séculos, jamais escorregando 
do objetivo original: isolar seus ocupantes do mundo moderno.

Por ironia, agora eles serão os primeiros a saber da verdade, pensou Kirsch, 
imaginando como reagiriam. Historicamente, os homens mais perigosos da 
Terra eram homens de Deus… em especial quando seus deuses eram amea-
çados. E eu vou arremessar uma lança em chamas contra um ninho de vespas.

Quando o trem chegou ao topo da montanha, Kirsch viu uma figura solitária 
esperando na plataforma. Um velho esquelético vestindo a tradicional batina 
católica roxa com roquete branco e um solidéu na cabeça. Kirsch reconheceu 
as feições duras e ossudas do homem a partir de fotos e sentiu uma inesperada 
onda de adrenalina.

Valdespino veio me receber pessoalmente.
O bispo Antonio Valdespino era uma figura formidável na Espanha – não 

somente amigo e conselheiro de confiança do próprio rei, mas também um 
dos mais influentes e enfáticos defensores da preservação dos valores católicos 
conservadores e dos padrões políticos tradicionais.

– Edmond Kirsch, presumo? – entoou o bispo quando Kirsch saiu do trem.
– Culpado – respondeu Kirsch, sorrindo enquanto se adiantava para apertar 

a mão ossuda do anfitrião. – Bispo Valdespino, quero agradecer por ter arru-
mado este encontro.

– Eu é que agradeço que o tenha requisitado. – A voz do bispo era mais forte 
do que Kirsch esperava: clara e penetrante. – Não é comum sermos consultados 
por homens de ciência, em especial um tão importante como o senhor. Aqui, 
por obséquio.
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Enquanto Valdespino guiava Kirsch pela plataforma, o ar frio da montanha 
açoitava sua batina.

– Devo confessar que o senhor é diferente do que imaginei – disse Val-
despino. – Estava esperando um cientista, mas o senhor é um homem bem-
-apessoado… – Ele olhou com uma leve sugestão de desdém o elegante terno 
Kiton K50 e os sapatos de couro de avestruz Barker. – Está, como se diz, nos 
trinques, não é?

Kirsch sorriu educadamente. A expressão “nos trinques” saiu de moda há 
décadas.

– Lendo a lista dos seus feitos – continuou o bispo –, ainda não estou total-
mente certo do que o senhor faz.

– Sou especializado na teoria dos jogos e em modelagem por computador.
– Então o senhor faz os jogos de computador com os quais as crianças 

brincam?
Kirsch sentiu que o bispo estava fingindo ignorância numa tentativa de pare-

cer antiquado. Sabia que Valdespino era um estudioso de tecnologia assustado-
ramente bem informado e que sempre alertava sobre os seus perigos.

– Não, senhor, na verdade a teoria dos jogos é um campo da matemática que 
estuda padrões com o objetivo de fazer previsões sobre o futuro.

– Ah, sim. Acho que li que o senhor previu uma crise monetária na Europa 
há alguns anos, não foi? Quando ninguém lhe deu atenção, o senhor salvou o 
mundo inventando um programa de computador que trouxe os Estados Unidos 
de volta dos mortos. Qual foi mesmo a sua frase famosa? “Aos 33 anos, tenho a 
mesma idade que Cristo quando ele ressuscitou.”

Kirsch se encolheu.
– Uma analogia ruim, Reverendíssimo. Eu era jovem.
– Jovem? – O bispo deu um risinho. – E quantos anos o senhor tem agora? 

Quarenta, talvez?
– Exato.
O velho sorriu enquanto o vento forte continuava a agitar sua batina.
– Bom, os mansos deveriam herdar a Terra, mas em vez disso ela foi para os 

jovens: os que têm vocação tecnológica, os que preferem olhar para monitores 
de vídeo em vez de para a própria alma. Devo admitir que jamais imaginei que 
teria motivo para me encontrar com o rapaz que lidera essa batalha. Eles o cha-
mam de profeta, o senhor sabe.

– No que diz respeito a Vossa Excelência Reverendíssima, não sou um profeta 
muito bom. Quando perguntei se poderia ter um encontro privado com o senhor 
e seus colegas, calculei que a chance de aceitarem seria de apenas 20 por cento.
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– Como eu disse aos meus colegas, o devoto sempre pode se beneficiar de 
ouvir os incrédulos. É escutando a voz do diabo que podemos apreciar melhor 
a voz de Deus. – O velho sorriu. – Estou brincando, claro. Por favor, desculpe 
meu senso de humor antiquado. De vez em quando meus filtros falham.

Em seguida o bispo Valdespino sinalizou adiante.
– Os outros estão esperando. Por aqui, por favor.
Kirsch olhou para onde iam: uma colossal cidadela de pedra cinza empolei-

rada na borda de um penhasco íngreme que mergulhava centenas de metros 
até uma luxuriante tapeçaria de colinas cobertas de florestas. Incomodado 
com a altura, desviou o olhar do abismo e acompanhou o bispo pelo cami-
nho irregular à beira do penhasco, levando os pensamentos para a reunião 
que viria.

Ele tinha pedido uma audiência com três proeminentes líderes espirituais 
que haviam acabado de participar de uma conferência ali.

O Parlamento das Religiões do Mundo.
Desde 1893, centenas de líderes de quase 30 religiões mundiais vinham 

se reunindo em lugares diferentes, a intervalos de alguns anos, para passar 
uma semana debatendo sobre suas crenças. Dentre os participantes havia uma 
variedade de importantes sacerdotes cristãos, rabinos judeus e mulás muçul-
manos de todo o mundo, além de pujaris hindus, bhikkus budistas, jainistas, 
sikhs e outros.

O objetivo autoproclamado do parlamento era “cultivar a harmonia entre as 
religiões do mundo, construir pontes entre diversas espiritualidades e celebrar 
as interseções de todas as crenças”.

Uma busca nobre, pensou Kirsch, apesar de vê-la como um exercício vazio: 
uma procura sem sentido de pontos aleatórios de correspondência entre uma 
mixórdia de ficções, fábulas e mitos antigos.

Enquanto o bispo Valdespino o guiava pelo caminho, Kirsch olhou para o 
precipício com um pensamento irônico. Moisés subiu a montanha para aceitar 
a Palavra de Deus… e eu, para fazer o oposto.

Sua motivação, como dissera a si mesmo, era cumprir uma obrigação ética, 
mas sabia que essa visita era alimentada por uma boa dose de orgulho: estava 
ansioso para sentar-se cara a cara com aqueles clérigos e sentir o prazer de 
prever seu fim iminente.

Vocês tiveram sua chance de definir nossa verdade.
– Olhei o seu currículo – disse o bispo em tom abrupto, virando-se para 

Kirsch. – Vi que o senhor é cria da Universidade de Harvard.
– Na graduação. Sim.
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– Sei. Recentemente li que, pela primeira vez na história de Harvard, entre os 
alunos novos, há mais ateus e agnósticos do que os que se dizem seguidores de 
alguma religião. Essa é uma estatística bastante reveladora, Sr. Kirsch.

O que posso dizer?, quis responder Kirsch. Nossos alunos são cada vez mais 
inteligentes.

O vento açoitou com mais força quando chegaram à antiga construção de 
pedra. À luz fraca da entrada do prédio, o ar estava pesado com a fragrância 
densa de incenso queimando. Os dois homens serpentearam por um labirinto 
de corredores escuros e os olhos de Kirsch se esforçaram para se acostumar 
enquanto ele seguia o anfitrião. Por fim chegaram a uma porta de madeira 
estranhamente pequena. O bispo bateu, abaixou-se e entrou, sinalizando para 
o visitante acompanhá-lo.

Em dúvida, Kirsch passou pela soleira.
Viu-se num aposento retangular cujas paredes altas estavam atulhadas de 

antigos volumes encadernados em couro. Outras estantes se projetavam das 
paredes como costelas, intercaladas com aquecedores de ferro fundido que 
estalavam e sibilavam, dando a fantasmagórica impressão de que a sala estava 
viva. Kirsch ergueu os olhos para a passarela com parapeito ornamentado que 
circundava todo o segundo andar. E soube, sem dúvida, onde estava.

A famosa Biblioteca de Montserrat, constatou, espantado por ter recebido 
permissão de entrar ali. Segundo boatos, aquela sala sagrada continha textos 
raros, acessíveis apenas aos monges que tinham dedicado a vida a Deus e esta-
vam isolados naquela montanha.

– O senhor pediu discrição – disse o bispo. – Este é o nosso local mais priva-
tivo. Poucas pessoas de fora já entraram aqui.

– É um enorme privilégio. Obrigado.
Kirsch acompanhou o bispo até uma grande mesa de madeira onde dois 

homens idosos estavam sentados, esperando. O da esquerda parecia desgastado 
pelo tempo, com olhos exaustos e barba branca emaranhada. Usava um terno 
preto amarrotado, camisa branca e chapéu de feltro.

– Este é o rabino Yehuda Köves – disse o bispo. – É um importante filósofo 
judeu, autor de vários estudos sobre cosmologia cabalista.

Kirsch apertou educadamente a mão do rabino por cima da mesa.
– É um prazer conhecê-lo, senhor – cumprimentou. – Li seus livros sobre a 

Cabala. Não posso dizer que os entendi, mas li.
Köves assentiu amigavelmente, enxugando os olhos aquosos com o lenço.
– E aqui – continuou o bispo, indicando o outro homem – está o respeitado 

allamah Syed al-Fadl.
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O reverenciado erudito muçulmano se levantou e deu um sorriso largo. Era 
baixo e atarracado, com um rosto jovial que parecia não combinar com os olhos 
escuros e penetrantes. Vestia um discreto thawb branco.

– E, Sr. Kirsch, eu li suas previsões sobre o futuro da humanidade. Não posso 
dizer que concordo com elas, mas li.

Kirsch deu um sorriso gentil e apertou a mão do sujeito.
– E, como os senhores sabem – continuou o bispo, dirigindo-se aos dois 

colegas –, Edmond Kirsch, o nosso visitante, é um respeitado cientista da 
computação, teórico dos jogos, inventor e uma espécie de profeta do mundo 
tecnológico. Considerando seu histórico, fiquei perplexo por ele ter pedido um 
encontro conosco. Portanto agora deixarei que o Sr. Kirsch explique a que veio.

Com isso o bispo Valdespino sentou-se entre os dois colegas, cruzou as mãos 
e olhou com expectativa para Kirsch. Os três estavam de frente para ele, como 
num tribunal, criando um ambiente mais parecido com uma inquisição do que 
um encontro amigável entre eruditos. Kirsch percebeu que o bispo nem tinha 
posto uma cadeira para ele.

Sentiu-se mais admirado do que intimidado enquanto examinava os três 
homens idosos. Então esta é a Santíssima Trindade que eu requisitei. Os Três 
Reis Magos.

Parando um momento para reafirmar seu poder, foi até a janela e olhou a 
paisagem de tirar o fôlego, lá embaixo. Uma ensolarada colcha de retalhos de 
antigas terras pastoris se estendia por um vale profundo, dando lugar aos picos 
serrilhados da Cordilheira de Collserola. Quilômetros além, em algum lugar no 
Mar das Baleares, nuvens ameaçadoras se reuniam no horizonte.

Adequado, pensou Kirsch, sentindo a turbulência que causaria na sala e no 
mundo lá fora.

– Senhores – começou, virando-se abruptamente de volta para eles –, creio 
que o bispo Valdespino já os colocou a par do meu pedido de segredo. Antes de 
continuarmos, quero esclarecer que o que vou lhes contar deve ser mantido no 
mais absoluto sigilo. Dito de modo simples, estou pedindo um voto de silêncio. 
Estamos de acordo?

Os três assentiram. Uma concordância tácita que, Kirsch sabia, era provavel-
mente redundante. Eles vão querer enterrar essa informação, e não divulgá-la.

– Estou hoje aqui – continuou Kirsch – porque fiz uma descoberta científica 
que acredito que acharão espantosa. É algo que busquei durante muitos anos, 
esperando fornecer respostas para duas das perguntas mais fundamentais da 
experiência humana. Agora que consegui, vim especificamente aos senhores 
porque acredito que essa informação afetará de maneira profunda os fiéis do 
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mundo todo, possivelmente causando uma mudança que só pode ser descrita 
como, digamos... demolidora. No momento sou a única pessoa na face da Terra 
que tem a informação que estou prestes a revelar.

Kirsch enfiou a mão no bolso do paletó e pegou um smartphone grande – 
que ele próprio havia projetado e construído para servir às suas necessidades 
especiais. A capa tinha um mosaico de cor vibrante, e ele posicionou o aparelho 
diante dos três homens como se fosse uma televisão. Em instantes iria usá-lo 
para se conectar a um servidor especialmente seguro, digitaria a senha de 47 
caracteres e transmitiria para eles sua apresentação.

– O que os senhores estão prestes a ver – disse – é o esboço de um anúncio 
que espero compartilhar com o mundo. Dentro de um mês, aproximadamente. 
Mas antes disso queria consultar alguns dos pensadores religiosos mais influen-
tes do planeta para entender como essa notícia será recebida por aqueles que 
ela mais afeta.

O bispo soltou um suspiro alto, parecendo mais entediado do que preocupado.
– É um preâmbulo intrigante, Sr. Kirsch. O senhor fala como se o que vai nos 

mostrar fosse capaz de abalar os alicerces das religiões do mundo.
Kirsch olhou o antigo repositório de textos sagrados. Isso não vai abalar seus 

alicerces. Vai destruí-los.
Avaliou os homens à frente. O que eles não sabiam era que em apenas três 

dias planejava ir a público com aquela apresentação num evento espantoso, 
meticulosamente coreografado. Quando fizesse isso, as pessoas ao redor do 
mundo perceberiam que os ensinamentos de todas as religiões tinham de fato 
uma coisa em comum.

Estavam completamente errados.



C A P Í T U L O  1
O professor Robert Langdon olhou para o cachorro de 12 metros 
sentado na praça. O pelo do animal era um tapete vivo de grama e flores 
 perfumadas.

Estou tentando amar você, pensou. De verdade.
Refletiu um pouco mais sobre a criatura e depois continuou andando por 

uma passarela suspensa, descendo por uma ampla escadaria cujos degraus de 
tamanhos diferentes se destinavam a arrancar o visitante de seu ritmo e das 
passadas usuais. Missão cumprida, decidiu, quase tropeçando duas vezes nos 
degraus irregulares.

Na base da escada parou bruscamente, olhando um objeto enorme.
Agora vi tudo.
Uma altíssima viúva-negra se erguia à frente dele, com as finas patas de 

ferro sustentando o corpo volumoso a pelo menos nove metros de altura. Da 
barriga da aranha pendia um saco de ovos feito de tela de arame, cheio de 
globos de vidro.

– O nome dela é Mamãe – disse uma voz.
Langdon baixou o olhar e viu um homem magro parado embaixo da aranha. 

Ele usava um casaco indiano de brocado preto e tinha um bigode enrolado para 
cima, quase cômico, estilo Salvador Dalí.

– Meu nome é Fernando – continuou ele – e estou aqui para lhe dar as boas-
-vindas ao museu. – O homem olhou para uma fileira de crachás na mesa à 
frente. – Poderia me dizer seu nome, por favor?

– Certamente. Robert Langdon.
Os olhos de Fernando se ergueram de novo, bruscamente.
– Ah, sinto muito! Não o reconheci, senhor!
Eu mesmo mal me reconheço, pensou Langdon, avançando rigidamente com 

sua gravata-borboleta branca, a casaca preta e o colete branco. Estou parecendo 
um almofadinha. A casaca clássica de Langdon tinha quase 30 anos, preservada 
desde os dias do Ivy Club em Princeton. Mas, graças à fiel rotina de natação 
diária, a roupa ainda servia bastante bem. Na pressa para fazer as malas tinha 
pegado a sacola errada no armário, deixando para trás o smoking usual.
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– O convite recomendava traje a rigor, preto e branco – disse Langdon. – 
Imagino que a casaca seja apropriada, não?

– Casacas são clássicas! O senhor está muito vistoso! – O homem se aproxi-
mou rapidamente e prendeu um crachá na lapela de Langdon. – É uma honra 
conhecê-lo. Sem dúvida já nos visitou antes, não é?

Langdon olhou através das patas da aranha para o prédio reluzente diante 
deles.

– Na verdade fico sem graça em dizer, mas nunca estive aqui.
– Não! – O homem fingiu desmaiar. – O senhor não é fã de arte moderna?
Langdon sempre havia gostado do desafio da arte moderna, principalmente 

de explorar o motivo para determinadas peças serem saudadas como obras-
-primas: as pinturas de tinta espirrada de Jackson Pollock; as latas de sopa 
Campbell de Andy Warhol; os retângulos de cor de Mark Rothko. Mesmo assim 
ficava muito mais confortável discutindo o simbolismo religioso de Hierony-
mus Bosch ou as pinceladas de Francisco de Goya.

– Sou mais classicista – respondeu. – Costumo me sair melhor com Da Vinci 
do que com De Kooning.

– Mas Da Vinci e De Kooning são tão semelhantes!
Langdon sorriu, paciente.
– Então, sem dúvida, preciso aprender um pouco sobre De Kooning.
– Bom, então veio ao lugar certo! – O homem ergueu o braço na direção 

do edifício enorme. – Neste museu o senhor vai encontrar uma das melhores 
coleções de arte moderna da Terra! Espero que goste.

– É o que pretendo – respondeu Langdon. – Só gostaria de saber por que 
estou aqui.

– O senhor e todo mundo! – O homem sorriu alegremente, balançando a 
cabeça. – O seu anfitrião foi muito sigiloso quanto ao objetivo do evento desta 
noite. Nem mesmo os funcionários do museu sabem o que vai acontecer. O 
mistério é parte da diversão: os boatos correm à solta! Há várias centenas de 
convidados lá dentro, na maioria rostos famosos, e ninguém tem nenhuma 
ideia do que está na programação desta noite!

Agora Langdon riu. Muito poucos anfitriões teriam a bravata de enviar con-
vites de última hora dizendo essencialmente: Sábado à noite. Esteja lá. Confie 
em mim. E um número ainda menor seria capaz de convencer centenas de 
pessoas importantes a largar tudo e viajar para o norte da Espanha para com-
parecer ao evento.

Langdon saiu de baixo da aranha e continuou pelo caminho, olhando um 
enorme estandarte vermelho que se enfunava no alto.
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Uma noite com
Edmond Kirsch

Sem dúvida, Edmond nunca sofreu de falta de confiança, pensou, achando 
divertido.

Cerca de 20 anos antes, Eddie Kirsch tinha sido um dos primeiros alunos de 
Langdon na Universidade de Harvard – um gênio da informática com cabelos 
de esfregão, cujo interesse por códigos o levou a fazer um curso com Langdon 
no primeiro ano: Códigos, Cifras e a Linguagem dos Símbolos. A sofisticação 
do intelecto de Kirsch impressionou profundamente o professor, e ainda que o 
jovem tivesse abandonado o poeirento mundo da semiótica em troca da pro-
messa luminosa dos computadores, ele e Langdon haviam desenvolvido um 
elo entre aluno e professor que os manteve em contato durante as duas últimas 
décadas, desde a formatura de Kirsch.

Agora o aluno suplantou o professor, pensou Langdon. Em vários anos-luz.
Hoje em dia Edmond Kirsch era um pensador independente, de fama 

mundial: cientista de computadores, futurólogo, inventor e empreendedor 
bilionário. Aos 40 anos, era pai de uma variedade espantosa de tecnologias 
avançadas que representavam saltos importantes em campos diversos como 
robótica, ciência do cérebro, inteligência artificial e nanotecnologia. E as pre-
visões acuradas sobre futuros progressos científicos haviam criado uma aura 
mística ao seu redor.

Langdon suspeitava que a incrível capacidade de prognósticos de Edmond 
resultava de seu conhecimento espantosamente amplo do mundo. Desde 
que podia recordar, o sujeito havia sido um bibliófilo insaciável: lia tudo 
o que  estivesse ao seu alcance. A paixão pelos livros e sua capacidade de 
absorver os conteúdos ultrapassavam tudo o que Langdon jamais havia tes-
temunhado.

Nos últimos anos Kirsch vivia principalmente na Espanha, e atribuía essa 
escolha a um contínuo caso amoroso com o charme de mundo antigo do país, 
com a arquitetura de vanguarda, os bares e o clima perfeito.

Uma vez por ano, quando Kirsch voltava a Cambridge para falar no Media 
Lab do MIT, Langdon fazia uma refeição com ele num dos novos lugares da 
moda, do qual nunca tinha ouvido falar. As conversas nunca eram sobre tecno-
logia; Kirsch só queria falar com Langdon sobre arte.

– Você é minha conexão com a cultura, Robert – Kirsch costumava brincar. 
– Você é meu bacharel particular, um sujeito que só se casou com as artes!

A cutucada brincalhona no estado civil de Langdon era particularmente 
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irônica vinda de um colega solteirão que denunciava a monogamia como “uma 
afronta à evolução” e fora fotografado com uma enorme variedade de supermo-
delos no decorrer dos anos.

Considerando a reputação de Kirsch como inovador na ciência da com-
putação, seria fácil imaginá-lo como um geek com a camisa abotoada até o 
colarinho. Mas em vez disso ele havia se tornado um moderno ícone pop que 
circulava entre celebridades, vestia-se nos estilos mais atuais, ouvia música 
underground desconhecida e colecionava uma infinidade de caríssimas obras 
de arte impressionistas e modernas. Kirsch costumava mandar e-mails para 
Langdon, pedindo conselho sobre novas obras que estava avaliando para 
sua coleção.

E depois fazia exatamente o oposto do aconselhado.
Cerca de um ano antes ele tinha surpreendido Langdon perguntando não 

sobre arte, mas sobre Deus – um assunto estranho para quem se proclamava 
ateu. Diante de um prato de costeletas no Tiger Mama de Boston, fez indaga-
ções detalhadas sobre as crenças básicas de várias religiões mundiais, em parti-
cular sobre as diferentes histórias da Criação.

Langdon lhe deu uma visão geral sólida sobre as crenças atuais, desde a nar-
rativa do Gênesis compartilhada pelo judaísmo, o cristianismo e o islamismo 
até a história hindu de Brama, o conto babilônico de Marduk e outras.

– Estou curioso – disse Langdon enquanto saíam do restaurante. – Por que 
um futurólogo se interessa tanto pelo passado? Quer dizer que nosso famoso 
ateu finalmente encontrou Deus?

Edmond riu alto.
– Pode sonhar! Só estou avaliando minha concorrência, Robert.
Langdon sorriu. Típico.
– Bom, ciência e religião não competem, são duas linguagens diferentes ten-

tando contar a mesma história. Neste mundo há espaço para as duas.
Depois desse encontro, Edmond ficou sem fazer contato por quase um ano. 

E então, do nada, três dias antes, Langdon recebeu um envelope da FedEx com 
uma passagem de avião, uma reserva de hotel e um bilhete escrito à mão insis-
tindo que ele fosse ao evento dessa noite. Dizia: Robert, seria importantíssimo 
para mim que você, especialmente, pudesse comparecer. Suas ideias durante nossa 
última conversa ajudaram a tornar essa noite possível.

Langdon ficou pasmo. Nada naquela conversa parecia nem de longe relevan-
te para um evento apresentado por um futurólogo.

O envelope continha ainda uma imagem em preto e branco de duas pessoas 
frente a frente. Kirsch tinha escrito um pequeno poema para Langdon.
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Robert,
Quando estivermos cara a cara,
revelarei o vazio que nos separa.
– Edmond

Langdon sorriu ao ver a imagem: uma inteligente alusão a um episódio em 
que estivera envolvido anos antes. A silhueta de um cálice, ou Graal, revelada 
no espaço vazio entre os dois rostos.

Agora Langdon estava diante desse museu, ansioso para saber o que seu ex-
-aluno iria anunciar. Uma brisa suave agitava as abas da casaca enquanto ele 
andava pelo caminho de cimento à margem do sinuoso Rio Nervión, que já 
fora a principal artéria de uma próspera cidade industrial. O ar tinha um vago 
cheiro de cobre.

Enquanto virava uma esquina, Langdon finalmente se permitiu olhar o museu 
enorme e reluzente. Era impossível captar toda a estrutura de uma vez. Por isso 
seu olhar ia e voltava por toda a extensão daquelas formas bizarras, alongadas.

Este edifício não viola simplesmente as regras, pensou. Ele as ignora por com-
pleto. É um local perfeito para Edmond.

O Museu Guggenheim de Bilbao, na Espanha, parecia algo saído de uma 
alucinação alienígena: uma colagem rodopiante de formas metálicas retorcidas 
que pareciam ter sido encostadas umas nas outras de modo quase aleatório. 
Estendendo-se até a distância, a massa caótica era coberta por mais de 30 mil 
placas de titânio que brilhavam como escamas de peixe e davam à estrutura 
uma sensação ao mesmo tempo orgânica e extraterrestre, como se um leviatã 
futurista tivesse se arrastado da água para tomar sol à margem do rio.

Quando o edifício foi inaugurado em 1997, a revista The New Yorker saudou 
seu arquiteto, Frank Gehry, como tendo desenhado “um fantástico navio de 
sonho, de formas onduladas, sob uma capa de titânio”, e outros críticos alardea-
ram: “O edifício mais incrível do nosso tempo!”, “Brilho mercurial!”, “Espanto-
so feito arquitetônico!”.

Desde a inauguração do museu, dezenas de outros edifícios “desconstrutivis-
tas” tinham sido erguidos: o Walt Disney Concert Hall em Los Angeles, o BMW 
World em Munique e até a nova biblioteca da universidade de Langdon. Cada 
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um desses tinha projeto e construção que fugiam radicalmente das convenções, 
no entanto Langdon duvidava que algum deles pudesse competir com o Gugge-
nheim de Bilbao por sua pura capacidade de chocar.

Enquanto Langdon se aproximava, a fachada coberta de placas parecia se 
alterar a cada passo, oferecendo uma nova personalidade de cada ângulo. Agora 
a ilusão mais dramática do prédio ficava visível. Incrivelmente, a partir dessa 
perspectiva, a estrutura colossal parecia literalmente flutuar acima da água, à 
deriva num vasto lago de “horizonte infinito” cujas ondas fracas batiam contra 
as paredes externas do museu.

Langdon parou um momento para se maravilhar com esse efeito e depois come-
çou a atravessar o lago pela ponte minimalista que fazia um arco sobre a água. 
Estava na metade do percurso quando um sibilo alto o espantou. O som emanava 
de baixo dos seus pés. Parou justo quando uma nuvem em redemoinho começou 
a sair de baixo da passarela. O denso véu de névoa subiu ao redor e se espalhou 
pelo lago, rolando na direção do museu e engolfando a base de toda a estrutura.

A Escultura de Névoa, pensou.
Tinha lido sobre essa obra da artista japonesa Fujiko Nakaya. A “escultura” 

era revolucionária por ser construída com o ar visível, uma parede de neblina 
que se materializava e se dissipava com o passar do tempo; e como as brisas e 
as condições atmosféricas jamais eram idênticas de um dia para o outro, a obra 
era diferente a cada vez que aparecia.

A ponte parou de sibilar e Langdon viu a parede de névoa se acomodar em 
silêncio sobre o lago, fazendo redemoinhos e se arrastando como se tivesse 
vontade própria. O efeito era ao mesmo tempo etéreo e desorientador. Todo o 
museu parecia pairar sobre a água, repousando sem peso numa nuvem – um 
navio fantasma perdido no mar.

Justo quando Langdon ia andar de novo, a superfície plácida da água foi des-
pedaçada por uma série de pequenas erupções. De repente cinco colunas de fogo 
dispararam para o alto, saindo do lago, trovejando como foguetes que rasgavam 
o ar enevoado e lançavam brilhantes jorros de luz nas placas de titânio do museu.

O gosto arquitetônico de Langdon tendia mais para o estilo clássico de 
museus como o Louvre ou o Prado. Mas, olhando a névoa e as chamas pairarem 
sobre o lago, não conseguia pensar num local mais perfeito do que esse museu 
ultramoderno para um evento programado por um homem que amava a arte e 
a inovação e que vislumbrava o futuro com tanta clareza.

Agora, atravessando a névoa, seguiu até a entrada do museu – um agourento 
buraco negro na estrutura reptiliana. À medida que se aproximava, teve a sen-
sação inquietante de entrar na boca de um dragão.


